李准住在一栋,还有几位作家住在另一栋。杨朔是个好人啦!散文写得
极了。真是个怪事,他一辈
没结婚。当时,李准敢于跟他开玩笑,说是要给他检查检查。我可不敢跟他开玩笑,他比我大呀!怎么好意思开玩笑呢?我也不问他为什么不结婚?李准那样跟他开玩笑,我听了都脸红。可更加奇怪的事是,前两年突然冒
一个他的女儿来,在报上发表文章,纪念她的爸爸杨朔。这可就不知
是怎么回事了?
他问我的人生经历,我讲,他听得很认真,不时爆发
朗的笑声。
九作家的一切都在作品里面
1985年3月30日,我们来如东后的第二个晴天。早晨,我陪浩然在招待所院
的
泥场坪里散步,初
的
光照耀,浑


的。在通向厨房的
泥甬
上,我们遇见《新华日报》的一位年轻记者,曾在南公园饭店采访过浩然。浩然和记者打过招呼,
堂用早餐。饭后,他朝
泥甬
东侧的楼房里仔细观望,一会儿踮起脚,望楼上,一会儿透过松柏树
隙,望底层楼里。突然,只见他招了一
手,又是那个《新华日报》的年轻记者跑过来了,穿着一件银灰
风衣,样
很清秀。据我观察,他对记者围着他采访,拍照,并不像某些人那样
迎,
衷。他觉得那是一
极大的浪费时间和
力。此刻,他主动招呼这位记者
什么呢?首先他问:你这次来如东
什么呢?当他得知,记者是来如东团县委采访有关的人和事时,他连忙说:请你代我向团县委致意,并转达我对他们的问候。同时,我向他们推荐一个优秀青年张松林,他今年不满三十岁,农大毕业,共产党员,放着现存的铁饭碗不端,优越的家
条件不享受,组织了六个年轻人,到黄海边上,开发海涂,办起了自联垦牧场。遇到三次大的灾害,房屋被台风刮倒三次,跟他联合办垦牧场的青年都走了,有的去贩鲜货,有的去
小海,有的去当泥木工,而他没有打退堂鼓,一直是打升堂鼓,失败了,又再来
。父母亲劝他回去莫
了,何必瘦
不吃,要吃猪
,因办场欠
的国家贷款,他们给他凑齐,把他赎回来。张松林不
。父母生气了,非要他回来不可。倔
的小伙
就表示,你们
要
我回来,我就
海算了。儿
的
决心,反而
动了年过半百,历经沧桑的父母,转而支持他的工作。现在,他的工作又
得红红火火的了。县、市,甚至是省里有关
门的领导对他都很重视。但是,摆在他面前的困难还是不会少。他既不是一个胜利者,也不是一个失败者,他和我们八十年代许许多多的青年人一样,是个寻找者。在有些人
里,认为他不是个万元
,不值得重视。我认为,他既创造了财富,更重要的是发扬了我们中华民族敢于吃苦,勇于奉献的
神。他的财富都是凭汗
,凭心血创造的。不是像某些人那样钻国家空
,搞商品买卖发财。多少海涂有待我们去开发。我们需要千千万万个张松林!
听了他的话,记者笑了笑,说:好,我替你转达。记者走了,浩然苦笑了一
,摇摇
说:我既是希望团县委重视张松林,又何尝不是鼓动你记者同志去采访,去宣传张松林呢?你是办《新华青年报》的呀!张松林对青年人,多有指导意义呀!不知是小伙
不灵活,还是思想认识
平不
。你有的是时间嘛!为什么不可以今天跟着我们一
去跑一趟呢?!
他一有机会,就为张松林呼吁,宣传。
他又激动地对我说:我现在完全被张松林的事迹迷住了。我想在这里多住些时候,把张松林的文章写完再走,至少得搭个架
。关于我去南通讲课的事,给金振林挂个电话,把我放在最后一个讲。如今的事
真奇怪,无论走到哪里,都有人
拖着你去讲课,不
怎么说也推不掉。我这个人又面
,就怕抵面,人家讲得几句好话,我
神的防线就全崩溃了。怎么办呢?盛
难却。人家一片诚意,满怀希望,你不能使人家失望,扫人家的脸面呀!尤其是那些教师、学生。我就怕学生围着要你题字。我没那么快。我要坐
来仔细想想才行。大
广众给人题字,那是诗人的事,小说家应付不了那
场面。小说家只能塑造人
,描绘形象。一旦到了那
场合,不题字也得题,你又不能逃跑,有什么办法呢?!本来嘛!作家就是埋
写作,作家就是凭作品说话,作家的一切都在作品里面。作家只擅
写,不会讲。抛
面,发表演说,那是政治家
的事。那是靠逻辑思维,不是形象思维。与作家是两码事儿。作家是靠形象思维。人家
要
着去讲,只好去讲罗。有时候也难免讲塌场。俗话说:文人不见面,见面松一半。作家只会写,不会讲。可有些人却以为会写就必然会讲。
这时,吉普车来了,如东县原副县
、现任政府顾问金德福,县政府办副主任徐
林,陪同浩然和我,乘车前往张松林的自联垦牧场参观采访。
光照耀,
路两旁一望无垠的田地里,麦青,草绿,油菜葱郁。我们到达的时候,张松林已经
掘港镇办事去了,只有他的妻
正在饲养雪白的
兔。这个女
得清秀漂亮,瓜
脸
,齐耳短发,苗条
材,说话温柔,举止文静,穿着白大褂,
里
天蓝
的羽绒衣,
搭十分得
。她要丢
手里的活,替我们沏茶。浩然连忙阻止,要她领着参观鸭房,兔房。浩然边看边连声说好。参观完了,浩然站在门外,望着一望无际,人烟稀少的海涂,
慨地说:荒凉,寂寞,没有雄心大志的人是不会到这里来创业的。
他走到屋后的匡河边,看见正从
上飞起一只尖嘴,黑羽,两
细
血红的鸟儿,问我:这是什么鸟?我摇摇
。徐
林介绍,那是
鸟,它们总是在海
到来之前,叽叽鸣叫着,给
海的渔人们报信。对这
鸟,渔人们是不许捕捉的。
河边的土地上
着绿油油的蔬菜,其中一
圆形叶片,铺地生
,油绿
光的蔬菜格外引人注目。我好奇地向徐
林打听其名称。徐主任介绍:本地人称其为黑菜,生命力极其旺盛。我走到河边,伸手采了一片叶,用

了
,咸咸的。浩然问:给它们浇什么
呀?
一个手挥鎯
,正在敲击
泥板的小伙
搭话:它们和我们一样喝的天
。小伙
边放一
收音机,正在播放着
行歌曲《等待》。他生怕我们不明白他话里的
义,尽可能用带着
重的如东
音的夹生普通话给我们解释:这里的
不能喝,我们用
缸接天上落
来的雨
浇菜、饮用。
本章未完,点击下一页继续阅读